夜霧濃稠,車燈前一片白茫茫,車燈外一片黑漆漆,視線僅及於三米以下,一路心驚膽戰,但我們終於還是摸進了龍南鄉的〝鎮區〞,找到了衛生所醫院。
說是鎮區,因為鎮政府等公家機構通通設在這裡,順理成章成了這山區最繁盛的聚居地了。
我們摸著夜霧而來,路燈勉強擠出來的光芒虛微慘澹地照在街道上,暗夜靜謐,滲露出小鎮淒冷而古老的氛圍。此刻氣溫應該接近零度吧,街道兩旁所有的屋子都已大門深掩,連燈光也捨不得瀉出來,只剩下一間掛著餐館招牌,還有隔壁一間看起來像是雜貨店的,尚且從掩著的落地玻璃窗裡洩出來一絲燈光。
果然在衛生院門前找到了一間小旅館,應門的老婦人說可以安排一間三人房,在三樓,一人一夜二十元,沒暖氣空調,但有電毯與棉被,公共衛廁,沒有供應熱水洗澡,但洗臉刷牙沒問題。住了,沒得選擇,還好我們都自備睡袋,衛生不成問題。
飯還是要吃的,一路忐忑而來,稍許驚魂,三個人的肚皮早就餓得咕嚕咕嚕大叫。放好行李,裹上最厚的外套回到街上,夜霧依然又濕又重,幾個小孩湊在一起,蹲在街燈下,傳來快樂的嘻鬧聲,不知在玩什麼遊戲。
我們找到了進村子時注意到還開著的餐館,開門進去,老闆笑臉歡迎我們,還沒就坐,坐在門旁座位的一位男子突然抬頭望向我們,我轉頭一瞧,喔!!不就是不久前在路上問路的電瓶車大哥嗎。幸會幸會,可是大哥您不是。。。不是電瓶沒電了嗎,怎麼也衝到這裡來了? 「哈哈!還好就剩那一點點啦,也沒辦法呀,就休息一下,然後再一直衝、一直衝,終於幸運衝上來了,哈哈哈。。。」
看來大家都有一個僥倖的驚魂夜。。。
老闆問我們想吃什麼? 做一個煲,炒兩道菜,煲有土雞或山豬肉或〝幾〞子肉。。。咦疑?「老闆,最後那個你說是什麼肉?」 「ㄐㄧˇ子啊!」 幾子擠子,什麼是擠子啊? ???好幾個問號。「擠子擠子,就是那個有蹄,有點像小梅花鹿,野生的。。。」老闆比手畫腳,卻還是說不清楚,今天遇到了三個都市土包子了。
「喔喔,就是鹿的兒子的那個字的〝麂子〞啦。」電瓶車大哥看不下去了,用力拼出鹿的兒子這個麂字,嘿嘿,終於搞懂了。(後來才搞明白這就是我們的山羌)
老闆從廚房裡拎出一條新鮮腿肉,還帶著蹄,說是今天剛打下來的(為了保護野生動物,這裡就不刊出那血淋淋的麂子大腿了),切一斤來燉煲,OK?
老闆還問說要不要來杯自泡藥酒取取暖,只要喝上一口,保證從頭暖到腳。最左邊的楊梅酒是顧胃的,中間獼猴桃酒偏涼性現在不適合,另外那個泡的是山苓子,也適合冬天補身子。
才說好,老闆娘就體貼地倒給我跟龍飛一人滿滿一大杯。
老闆姓葉,夫妻倆繼承父業繼續這餐館的生意,兒子九歲,就讀鎮上的小學。
「我們這裡就只有這間小學,還是善心人士捐的款,還組織那個叫做〝希望工程〞,搞個〝希望小學〞,這裡有很多窮人家啊!」葉老闆跟我們聊起來了。
「我們算是還可以的,有很多家小孩子可憐的都快沒飯吃了!」老闆娘蹙著眉頭補充地說。
「人口外流很嚴重啊,只要小孩子上國中了,大部分的家長都會跟著小孩子一起搬到縣城去,龍泉或安仁啊,打工或做生意,照顧小孩子,然後,而且,很多就不再回來了,只剩下老人家。」
「像我們再過三年也要搬出去的呀!小朋友現在三年級了。」葉老闆嘆口氣。
「這裡也有許多透過希望工程被照顧的小孩,一年就六百元,多少維持他們可以繼續讀書,那些孩子窮得可憐啊,父母親出外打工就不回來了,也沒寄多少錢回來,老人家也沒辦法啊,就靠種香菇和木耳,收入不穩定,這幾年香菇價格又很慘,掙不了錢。」
「也有一些大老闆每次都會順便帶衣服來看他們資助的小孩,還有善心的想要申請乾脆把小孩子接到城市去,但反而小孩子自己不要,不想離開家與爺爺奶奶,畢竟這裡還是自己的家鄉啊,也不知道能不能適應外面的生活。」
「我們這裡是浙江省的最窮困鄉呢。」葉老闆有點自嘲地笑著說:「人家說,浙江最窮的是麗水市,麗水最窮的是龍泉市,龍泉最窮的是龍南鄉,就是我們這裡。」
山苓子酒帶來了暖意,葉老闆的談話卻讓這隆冬的夜色更加深沉,這偏遠的山城,好像背負著許多沉重的故事。
靠山吃山,除了深山香菇與木耳,這山裡還有許多野味,葉老闆一時興起,不知道從哪裡摸出來幾團黑黝黝的東西,豪邁地往桌上一擺,嚇!!這是蝦咪?
驚嚇指數爆表!
「山鼠。」「你們不要看這東西噁心不起眼喔,這可是比野豬肉還名貴呢,許多大老闆來這裡都指定要燉山鼠煲呢。這是山上農夫抓的,他們會處理,處理起來要煮要燻很麻煩很費工夫的。」
我們三人被嚇到趕緊躲回旅社,希望它們不會半夜跑來咬我們的腳。
沒有暖氣的房間冷冽如冰庫,氣溫接近零度,現在才八點,這麼早也睡不了,還好我有隨身攜帶茶具的習慣,煮滾一壺水,拿出坪林包種茶,熱水沖泡,茶香瞬間溢滿房間,老沈感動得哇哇大叫起來。
房間雖然簡陋,好歹也拍照留個紀念,我走到門口,轉身端起相機,鏡頭一擺,心頭一陣異樣,這房間的擺設,床單與棉被,老沈半靠在床頭,龍飛坐在床沿,突然讓我想起隔壁就是醫院。。。放下相機,請他們兩人重新擺個比較有元氣的姿勢,然後才拍下這一張。
今晚,我們在這一千一百米高的深山裡,過了一個平安但卻寒冷無比的夜晚。
《12/23,週日,龍南鄉的早晨》
清晨七點半醒來,穿上所有可以套上的衣服,推開後窗,迎面一陣冷冽,斜角的屋瓦上堆著一層薄雪,山頭依然濃霧深鎖。
溫度計顯示此刻戶外氣溫-1.5℃,還好,挺習慣的。
這就是我們住的龍欣旅館。
飯館老闆娘費勁地在門口生起火爐,問她拿這來做什麼,她說是煮開水用的。
趁著葉老闆幫我們煮麵的同時,決定先到外頭街道上隨意走走。
離開街道,往村子裡面走去,意外地發現這一座短短的風雨橋,外觀老態龍鍾,橋上堆著許多麻袋,看來不再是一座橋,而是倉庫了。
然而再仔細一瞧,跟安仁的永和橋一樣,樑柱全數是木造木樨結構,看不到任何一根鐵釘。
找了許久,終於在主樑上找到了建橋的落題,光緒十三年,這可是1887年,所以已經有125歲數了。
葉老闆體貼地幫我們各煮一大碗麵,外加一個荷包蛋。
問葉老闆說他知不知道自己是第幾代住在這裡了,他搔搔頭說也說不準,不過二十幾代肯定是有的吧。「等一下你們吃飽,就帶你們去看看我們的祖宅,有落院,很古老也蠻有價值的,也是上百年的了,許多遊客都會跑到那裏照相呢。」
這裡就是昨晚談到的希望小學,因為懷抱著平安與希望的理想,所以大家一致同意把它取名叫做〝平安希望小學〞。
走在舊村子的巷弄裡,斑剝的牆面與雜疊的屋瓦,靜悄悄地連雞啼聲都沒有,只有融化中的雪,凝注成水,滴落在石板上的聲音。這古老山村沉澱著數百年的滄桑,凝結的氛圍,隨著我們的腳步聲,一步一步蔓延開來。
葉老闆繼續領著我們,穿過老巷,來到葉家祖宅。
果然是年代久遠的古宅,看這規模、雕花的窗櫺、疊樓迴廊的結構,想必在當年該是大戶人家了,或者地方官才會有的格局吧。
葉老闆的母親還有少數幾個親戚還住在這裡,我們慫恿他說,既然你在這裡經營餐館,如果能夠把這老宅好好整理一下,上網推廣,供旅客民宿,以這種格局,又是百分百的真骨董,鐵定生意興隆。
繞過村子,後側山丘上有一座小廟,看起來剛新建不久,香爐上還插了幾支剛點上的香柱,幾縷白煙,輕蕩蕩地飄在寒冷的空氣中。
廟旁的觀景平台上,兩棵三百餘年歲的柳杉筆直地聳立天空,葉老闆說去年縣城撥了二十萬下來,說要用來整建這平台,結果光修斜坡坡道,才壓上石塊,連柏油都還沒鋪,錢就花光了!(花到哪裡去了?)
回到〝鎮上〞,九點整,商店陸續開門營業,人氣來了,連小白與小黑都跑到街上嘻鬧起來了。
行李搬上了車,天氣轉晴,碧空如洗,但還是很冷,別逞強比較好,大家一致同意,這樣的冬天不適合騎車,況且第一次來,路況也不熟,還是乖乖開著車就好,當作是探路吧!
準備告別,站在路旁的高地,沉默地望著這片古老、卻又逐漸殘敗的村落,對面山頭上積壓著的雲霧,像懵懂難以理解的宿命,沉重而化不開。
然而平安與希望,如果都能像這校舍一樣整理得如此潔淨整齊,縱使身處偏遠的山區,如此嚴寒的季節,還能淡靜地展露著一種自信的姿態,宛如萌芽的種子,頑強而努力地克服著命運的擺弄,有一天丰采終將綻放,這,是可以期待的吧!
冬盡春來時,這枝頭的桃花,迎接我們的會是何等美麗的笑靨?
--待續--
沒有留言:
張貼留言